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Abschnitt 1 
Vom Apotheker zum Schriftsteller 
S. 259 bis 261 
 
Der Blick auf Dichterruhm und Dichterverehrung im 19. Jahrhundert kann leicht 
in Vergessenheit geraten lassen, daß das immerwährende Hauptproblem 
dichterischer Existenz für die meisten der damals lebenden Autoren ein ganz 
anderes gewesen ist: die Bezahlung, das Geld. Während die Dichter des 18. 
Jahrhunderts ihren Lebensunterhalt noch weitgehend aus Familienbesitz oder 
ihrer mäzenatischen Versorgung durch die Höfe bestreiten konnten - alles andere 
wäre wegen des noch nicht gegebenen Urheberrechtsschutzes auch 
ausgeschlossen gewesen1) -, sind die des 19. Jahrhunderts zunehmend auf die 
Einnahmen aus ihren Werken angewiesen, und hier zeigte sich, daß auf die Gunst 
des Publikums noch viel weniger Verlaß war als vormals auf die Gunst der 
Mäzene. Auch Theodor Fontane hat sich so zeitlebens weniger um sein Ansehen 
als um sein Einkommen sorgen müssen, und je länger je mehr interessierte ihn 
dieses Ansehen überhaupt nur noch unter dem Gesichtspunkt, ob es ihm auch 
etwas eintrug. Als er als Dreißigjähriger seinen Apothekerberuf aufgab, um ihn 
gegen den des Schriftstellers einzutauschen, geschah es ja keineswegs, weil er 
sich dieser Brotarbeit entledigen wollte. "Wenn ich Vermögen genug gehabt 
hätte, mir ein Apothekengeschäft zu kaufen", bekannte er 1851, "würd ich bis an 
mein sanftseliges Ende Apotheker geblieben und innerhalb der Literatur immer 
nur als Dilettant aufgetreten sein". Denn solange man vom Dichten nicht leben 
könne, sei es egal, womit man sein Brot verdiene, und "Pillendrehen sei nicht um 
ein Haar prosaischer als Artikelschreiberei fürs Geld".2)  
Die vielfachen Versuche, die Fontane - neben der 'Artikelschreiberei fürs Geld' - 
in den nachfolgenden Jahrzehnten unternahm, um für sich, |S.260:|seine Frau und 
vier Kinder das notwendige Einkommen zu sichern, sollen hier nur aufgezählt 
werden. Bis zu seinem 40. Lebensjahr ist er nacheinander Lektor eines 
'Literarischen Kabinetts', betreibt einen Teil seiner Berliner Wohnung als 
Pension, ist Presseagent der preußischen Regierung in London, gibt Engländern 
deutschen Sprachunterricht und versucht sich in München als Hofdichter zu 
etablieren. 3) Bis zu seinem 50. Lebensjahr ist er - leidlich bezahlt - bei der 
Kreuzzeitung angestellt und kann sich mit Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg und Berichten von den Kriegsschauplätzen in Schleswig-Holstein 
und Böhmen einen Namen machen, vermag sich eine Dauerversorgung aber auch 
damit nicht zu erwerben. Die 'wichtige Pensionsfrage', so muß er feststellen, 
vermeide man "auch nur leise zu berühren"4), und so kommt er der zu 
erwartenden Entpflichtung durch die eigene Kündigung zuvor. Der nebenher 
entwickelte Plan, über Verbindungen zur preußischen Regierung in Berlin ein 
national-historisches Museum ins Leben zu rufen und dessen Leiter zu werden 5), 
scheitert dann ebenso wie die Hoffnung auf eine Anstellung beim 
Außenministerium, und so richten sich seine Gedanken erneut auf die 
Vermietung von Zimmern. 6) Es folgen noch eine Mitarbeiter-Stellung bei der 
Vossischen Zeitung, das Ringen um eine wenigstens kleine Pension aus dem 
Kultusministerium und ein halbjähriges Gastspiel als Sekretär der Preußischen 
Akademie der Künste, bis er - 57 Jahre alt - beschließt, sich endgültig nur mehr 
allein auf sich und seine Schreibeinkünfte - nunmehr allerdings aus Romanen - zu 
verlassen:  
In Jahren, wo die meisten Schriftsteller die Feder aus der Hand zu legen 
pflegen, kam ich in die Lage, sie noch einmal recht fest in die Hand nehmen 
zu müssen,  
schreibt er an die Frau eines Freundes, 
und zwar auf einem Gebiet, auf dem ich mich bis dahin nicht versucht. 
Mißglückt es, so bin ich verloren. Ich habe meine Schiffe verbrannt und darf 
- wenn ich auch keine Siege feire - wenigstens nicht direkt unterliegen. 
Meine Arbeit muß zum mindesten so gut sein, daß ich auf sie hin einen 
kleinen Romanschriftstellerladen aufmachen und auf ein paar treue, 
namentlich auch zahlungsfähige Käufer rechnen kann. 7)  
|S.261:|Das ist ihm dann zunehmend auch gelungen, ja mehr, es hat ihm über 
die jährlich benötigten zweieinhalb bis dreitausend Taler hinaus 8) sogar Ehre 
und Ansehen in einem Umfang eingetragen, wie er es bis dahin nicht erlebt hatte. 
Hat er dann nicht aber bei allen anderen Versuchen die falschen Wege 
beschritten, hätte diesen Entschluß also schon früher fassen sollen? Die Paradoxie 
von Fontanes schriftstellerischer Entwicklung liegt darin, daß er nur erst durch 
die jahrzehntelangen und jeweils vergeblichen Versuche, sich als 
Balladendichter, als Historiker, als Reiseschriftsteller zu etablieren, zu jener 
Weltkenntnis und Souveränität des Urteils gelangte, die ihn dann instand setzte, 
seine Romane zu schreiben. Ein Auskommen auf einem der anderen Wege, 
begünstigt durch irgendeine mäzenatische Unterstützung, hätte ihn vielleicht 
diesen letzten Schritt nie tun lassen, und so hatte sein wiederholtes 
wirtschaftliches Auf-der-Strecke-Bleiben nicht nur sein Gutes, sondern es liegt 
darin sogar eine eigene Logik und Richtigkeit. Sein langer und aus Not immer 
wieder korrrigierter Weg führte ihn eben an die Stelle, wo sein durch Erfahrung 
gereiftes Talent auf ein hinreichend großes Publikumsinteresse traf, wo er 
gänzlich unabhängig endlich schreiben konnte nicht nur, was und wie er wollte, 
sondern auch, was das Publikum zunehmend auch las. Er selbst hat dies natürlich 
nicht so gesehen, jedenfalls nicht auf dem Weg dorthin, da hier der Verdruß über 
die immer wieder neuen Enttäuschungen überwog. Aber indem er auf diesem 
Weg eine Illusion nach der anderen - nein, nicht verlor, sondern überwand, kam 
er zu Einsichten, die alles, was sonst zu dieser Zeit über Sinn und Zweck der 
Schriftstellerexistenz geäußert worden ist, an Realismus übertrafen. Selbst seine 
Erfolge konnten ihm den Blick für die tatsächlichen Verhältnisse auf diesem 
Gebiet dann nicht mehr trüben, er hatte aus eigener Erfahrung die hier 
eingetretene gesellschaftliche Entwicklung wirklich verstanden.  
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Abschnitt 2 
Schriftsteller-Existenz und Staat 
S. 261 bis 265 
 
Bevor er diese Einsichten gewinnt, ist die erste Stelle und Institution, der 
Fontane seine wirtschaftlichen Schwierigkeiten als Schriftsteller zum Vorwurf 
macht, der Staat, die Regierung oder es sind allgemein die 'herrschenden Kreise'. 
Aus der traditionellen Vorstellung heraus, daß Kunst und Kultur Sache des 
Staates seien, erwartet er sich auch für seine dichterische Arbeit die 
entsprechende Unterstützung und findet sich darin auch noch nicht einmal 
gänzlich enttäuscht. 1850 wird ihm auf Betreiben von Freunden kurzzeitig eine 
Anstellung in einem ministerialen 'Literarischen Kabinett' |S.262:|zuteil, dann ist 
er in London Presseagent für das Innenministerium, später erhält er für seine 
Kriegsberichte eine Gratifikation von 400 Talern aus dem Kultusministerium - 
nur jedoch eben nicht, was er sich eigentlich erhofft und erwartet: eine 
regelmäßige und dauernde Förderung. Das "Geheimniß schriftstellerischen 
Wohlergehens", so belehrt er 1872 seine Gönnerin Mathilde von Rohr, sei nicht 
bezahlt zu werden für Geschriebenes, sondern "Geld zu kriegen o h n e  zu 
schreiben" 9), da man sich nur so seiner Arbeit ganz widmen könne. Und zumal 
mit seinen Kriegsberichten, so seine Überzeugung, habe er sich eine solche 
Zuwendung auch verdient, so daß er von der 'lumpigen Bewilligung' einer 
Pension für nur 'ein oder höchstens drei Jahre' nichts mehr wissen will:  
Wenn man sich nicht entschließen kann mir zu sagen: wir bewilligen Dir 
aus f r e i e n  S t ü c k e n , in Anerkennung alles dessen was Du der specifisch 
vaterländischen Literatur in Prosa und in Versen geleistet hast, 300 Thlr 
jährlich auf Lebenszeit, wenn man sich nicht entschließen kann e n d l i c h  
diese Anstandssprache zu mir zu sprechen, so will ich ihre 300 Thlr nicht, so 
kann mir das ganze Cultusministerium mit seiner 'altpreußischen' 
Sechsdreier-Tradition gewogen bleiben. 10) 
Besonders nämlich Preußen steht ihm in Verdacht, es an Dank und Fürsorge für 
seine Schriftsteller fehlen zu lassen. Ebenfalls an Mathilde von Rohr schreibt er 
1870: 
Die Hohenzollern ... haben nach dieser Seite hin ... n i e  etwas gethan; Friedrich der Große 
schickte an die Karschin 2 Thlr, andre schicken eine Bronze-Medaille im Werthe von 1 
Thlr; ich persönlich habe, von wenigen Fällen abgesehn, nie etwas andres extrahirt als ein 
prinzliches oder herzogliches Schreiben, an dem nichts golden war als der Rand des 
Briefpapiers. Nicht mal eigenhändig geschrieben waren solche Briefe; Cabinetsekretair-
Arbeit und der Namenszug von Serenissimus unleserlich druntergefludert. 11)  
Das hat nach Fontanes Überzeugung keineswegs mit Geldmangel zu tun. "Für 
ein einziges niederländisches Genrebild sind 140,000 Francs gezahlt worden", 
moniert er, "und wenn man will, so fliegt das Geld nur so."12) Vielmehr liege es an 
der "Bettelvorstellung, die man von einem deutschen Schriftsteller hat, in der 
Vorstellung daß erst ein Geheim-Sekretair oder ein |S.263:|Corrector kommt und 
dann ein Schriftsteller noch lange nicht." 13) Dabei seien das 'Frühlingslied' von 
Uhland oder ein Strophe von Paul Gerhard "mehr wert als 3000 Ministerial-
Reskripte". Auch ihn selbst habe man - so seine Bilanz nach der Sekretärs-
Episode bei der Akademie der Künste - "nie wie einen etablirten deutschen 
Schriftsteller, sondern immer wie einen 'matten Pilger' behandelt, der froh sein 
könne, schließlich untergekrochen zu sein." 14)  
Abgesehen von der Zahlungsbereitschaft fehle es den "regierenden Klassen" 
aber auch an literarischen Maßstäben. Als sein Freund Zöllner - hoher 
Justizbeamter und Geheimrat - zu Grete Minde nichts anderes als ein beiläufiges 
'Ganz hübsch' vorzubringen weiß, nennt Fontane seiner Frau gegenüber ein 
solches Lob 'besonders traurig', weil es besage,  
Novelle ist Novelle, d.h. gar nichts, etwas unsagbar Gleichgültiges und 
Ueberflüssiges. Daß dies ein Kustwerk ist, eine Arbeit, an der ein 
talentvoller, in Kunst und Leben herangereifter Mann fünf Monate lang 
unter Dransetzung aller seiner Kraft thätig gewesen ist, davon ist nicht die 
Rede. Es ist so furchtbar r e s p e k t l o s , und bestärkt mich in meinen 
Anschauungen von dem innerlichst niedrigen Standpunkt unsrer 
sogenannten 'regierenden Klassen'. 15)  
Und die öffentliche Verbeugung vor einer Autorin namens Johanna Ambrosius 
veranlaßt ihn seinem Freund Friedlaender gegenüber zu dem Urteil:  
Die gute liebe Frau hat gewiß viele vortreffliche Eigenschaften, aber als 
Dichterin ist sie eine Null. Es ist alles gar nichts. Ich habe vorgestern erst 
wieder ein Dutzend Sachen gelesen. Wie mir dabei zumut wird, kann ich 
Ihnen gar nicht sagen. Die Dichterin selbst ist dabei ganz Nebensache; aber 
daß die hervorragendsten Männer der Nation, oder doch einige davon, im 
Jahre des Heils 1896 dem deutschen Volke d i e s  als einen echten Quell 
deutscher Dichtung vorsetzen wollen, d a s  ist schauderhaft und beweist aufs 
neue, wie's auf diesen Punkt hin in Deutschland aussieht. 16)  
Blickt man in die Literaturzeitschriften dieser Zeit, so scheint es, als greife 
Fontane damit nur Ansichten auf, wie sie damals von vielen geäußert werden. 
|S.264:|Die Brüder Hart etwa beklagen 1882 in einem 'Offenen Brief' an 
Bismarck, daß der Staat für die Literatur "nichts, nichts, nichts" tue, obwohl doch 
sie "das eigentlich Unsterbliche eines Volkes" sei und überhaupt erst dessen 
"Daseinsrecht" vor der Nachwelt bezeuge. Die Literatur müsse deshalb ebenso 
staatlich subventioniert werden "wie archäologische Ausgrabungen oder 
geographische Expeditionen", und Bismarck solle zusätzlich zum 
Kultusministerium ein "Reichsamt für Literatur, Theater, Wissenschaft und 
Künste" ins Leben rufen.17) Oder es hatte - schon 1852 - Gustav Freytag gefordert, 
jeder wohlhabende Deutsche müsse monatlich eine feste Summe für den Aufbau 
einer Hausbibliothek vorsehen, damit die gute Literatur in den Buchhandlungen 
nicht liegenbleibe und ihre Verfasser von dieser leben könnten. 18) Erst recht aber 
haben dann die Naturalisten, indem sie der Dichtung geradezu wissenschaftliche 
Erkenntnisqualitäten zusprachen, bei weitem mehr Anerkennung für diese 
verlangt und dafür vor allem den Staat in die Pflicht nehmen wollen.  
Was hat Fontane mit diesen Standpunkten zu tun? Doch eher wenig. Anders als 
dem Gros der Naturalisten geht es ihm nicht um eine höhere Reputation für die 
Literatur allgemein, sondern vor allem um mehr Respekt vor dem ausgewiesenen 
Autor. In einem 1891 veröffentlichten Zeitschriften-Beitrag über die 
Gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller beklagt er hauptsächlich das geringe 
Ansehen des Schriftsteller-Standes. Dafür aber sei weniger die im allgemeinen 
schlechte Bezahltheit der Grund - Mangel an Erfolg habe nun einmal überall in 
der Welt "ein Eingereihtwerden in die siebente Reihe" zur Folge -, sondern daß 
das Schreiben grundsätzlich "nicht als Kunst betrachtet" werde. 'Schriftstellern' 
gelte als etwas, das jeder könne, und so bringe man den Vertretern dieser Zunft - 
anders als Malern oder Bildhauern - auch keine besondere Achtung entgegen.19) 
Dem sei aber |S.265:|nicht durch mehr Geld als vielmehr nur durch mehr 
öffentliche Ehrung beizukommen, und so müsse der Staat das gesellschaftliche 
Ansehen verdienter Autoren durch Orden, Titel, Ämter usw. heben. Allerdings 
scheint Fontane so ganz diesem Mittel schon selbst nicht zu trauen. Helfe es 
nicht, so sein Schlußwort, so müsse man nach einem noch besseren Ausschau 
halten, und auch dieses gebe es und es heiße: "Größere Achtung vor uns 
selber".20)  
Mangelt es mithin schon dieser öffentliche Rede am rechten Nachdruck, so gilt 
das noch viel mehr von Fontanes privaten Äußerungen. Auch schon im 
Zusammenhang mit seinen eigenen Wünschen an den Staat schreibt er einmal, er 
"finde es im Allgemeinen ganz in der Ordnung, daß man sich kühl gegen die 
ganze Klasse von nicht recht vorwärtskommenden Kunst- und Literatur-
Menschen" verhalte21) , und meint - an anderer Stelle - in leiser Selbstironie nur, 
daß er durch seine "persönliche Haltung einen Anspruch darauf hätte, gleichsam 
als Ausnahmefall, dieser Häßlichkeiten und Unwürdigkeiten überhoben zu 
sein."22)  
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Abschnitt 3 
Schriftsteller-Existenz und Publikum 
S. 265 bis 267 
 
Eigentlich schuld an der geringen Stellung, die der Schriftsteller im öffentlichen 
Leben einnimmt, ist nämlich auch in seinen Augen gar nicht einmal hauptsächlich 
der Staat, sondern es ist das Volk, es sind die Leser, es ist der ganze literarische 
Massenbetrieb. Die Zeit habe es mit sich gebracht, daß immer mehr 
'Novellenkattun' produziert und vertrieben werde und das Publikum - "schon in 
einer unglaublichen Geschmacks-Decadence begriffen" - die Fähigkeit, gut von 
schlecht zu unterscheiden, immer mehr einbüße:  
|S.266:|Und wer dann die Zeche bezahlen muß, das sind d i e , die keine 
Fabrik begründet, vielmehr bei stiller, ehrlicher Arbeit ausgedauert haben. 
Ihre Existenz hängt daran, daß man noch die Lust und die Fähigkeit hat, den 
größren Wert ihrer Arbeit zu erkennen; von dem Augenblick an aber, wo 
alles einfach nach der Elle geht und wo es heißt: "D i e s  ist ein Stück 
Novelle, und d a s  ist ein Stück Novelle", von diesem Augenblick an sind sie 
verloren. 23)  
Es ist dies eine ganz ähnliche Kritik und Sorge, wie sie Gottfried Keller im 
Grünen Heinrich äußert. Die Zeit werde kommen, heißt es dort sarkastisch, wo 
sich die 'Wollenden' über die 'Könnenden' erheben würden und "der reine 
Schöpfer- und Dichtergeist, der in jedem Bürger schlummert", hemmungslos zu 
Tage treten würde. Dann würden sich die Städtebewohner mit 'Dichter?' 'Dichter!' 
oder 'Künstler?' 'Künstler!' begrüßen und ein "Senat geprüfter Buchbinder und 
Rahmenvergolder" würde wöchentlich die gelungensten Rahmen und Einbände 
auszeichnen.24)  
Die schmerzliche Folge dieses Überangebotes an Literatur ist für Fontane auch 
die Kurzlebigkeit von Erfolgen und die Vergeßlichkeit des Publikums. An seine 
Frau schreibt er 1879:  
Denke an meine 'Männer und Helden', die mich auf einen Schlag zu einer 
kleinen Berühmtheit machten; an drei, vier Stellen wurden sie zu gleicher 
Zeit gedruckt, der Tunnel hatte gejubelt, in Theatern und öffentlichen 
Lokalen wurden sie gesungen ... Und vergleiche damit, was ich davon 
gehabt habe. Ich meine nicht an Geld, nein auch an Ehre, Namen, 
Anerkennung. Die wenigsten wissen, daß ich diese Sachen geschrieben 
habe. 25)  
Irgendwelche Nichtskönner jedoch hätten nicht nur zahlreiche Auflagen, sondern 
würden auch "wo möglich ins Vorder- und Hinter-Indische übersetzt". Auch die 
Huldigungen aus Anlaß des relativen Erfolges von Grete Minde findet er deshalb 
"nicht im Geringsten schmeichelhaft":  
Denn man bilde sich doch nicht ein, daß diese Huldigungen dem Talente 
gölten, daß dahinter die klare und freudige Erkenntniß steckte: 'dies ist 
w i r k l i c h  ein Poet'. Gott bewahre. Die Huldigung gilt nur dem kleinen 
Erfolg, und um allerhand dumme Weiber ... reißt man sich auch noch ganz 
anders.26)  
Natürlich sind es immer auch die wirtschaftlichen Auswirkungen, die ihn an 
dieser Situation bedrücken. "Am Ende eines Lebens auf eine 40jährige 
|S.267:|vergebliche Zappelei zurückzublicken" sei ein schlechtes Vergnügen, 
äußert er gegenüber dem Verleger von Schach von Wuthenow, als ihn die 
Mitteilung von nur 510 verkauften Exemplaren erreicht:  
Tausendmal hab ich mir gelobt, gleichgültig dagegen zu sein (au fond i s t  es 
gleichgültig), aber wenn einen dann die Zahl 510 anstarrt, 510 auf 60 
Millionen Deutsche, die über die Welt hin wohnen, so kriegt man ein 
Zittern, und das Herz sinkt einem, um nicht einen drastischeren Ausdruck zu 
wählen.27)  
Und an seine Frau schreibt er in einem ähnlichen Zusammenhang:  
Ringt man sich erfolglos ab, ... empfindet man jeden Augenblick: es ist ganz 
gleichgültig ob Du lebst oder nicht lebst, und es ist womöglich noch 
gleichgültiger ob Du einen Roman unter dem Titel 'Peter der Große', 'Peter 
in der Fremde' oder 'Struwelpeter' schreibst ... auf d i e s e r  Alltags- und 
Durchschnitts-Stufe stehen bleiben, ist traurig, lähmt und kann selbst 
m e i n e  Hoffnungsseligkeit nicht zu neuen Großthaten begeistern. 28)  
Und selbst noch 1889, nach Irrungen Wirrungen, heißt es an die Tochter, die 
"Gleichgültigkeit der Menschen gegen Poetereien" übersteige alles Maß, nicht 
einmal ihm, "von dem nun schon drei deutsche Kaiser gesagt haben, ich sei ihr 
Lieblingsdichter", käme man mit Respekt und Aufmerksamkeit entgegen. 29)  
Und als er hört, daß eine Frau von Bülow, die seit kurzer Zeit humoristische 
Geschichten schreibt, bereits über ein ganzes Archiv an Huldigungsschriften 
verfüge, "in denen ihr von allen Sorten von Menschen die verbindlichsten Sachen 
gesagt werden", stellt er resigniert fest:  
Und nun vergleiche damit mein mehr als 40 Jahre umfassendes literarisches 
Leben. Wenn ich alles zusammenzählen wollte, was mir von Dankesbriefen 
zugegangen ist, kämen doch noch nicht 100 heraus (also jährlich 2) und 
'begeisterte' nicht 10. Und dabei bin ich doch ein wirkliches Stück Dichter 
und gelte auch dafür. Das Beste ist, man denkt gar nicht darüber nach und 
läßt es laufen.32)  
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Abschnitt 4 
Einsicht und Bescheidenheit 
S. 267 bis 270 
 
Alle diese immer wieder von neuem bedrückenden Erfahrungen können Fontane 
allerdings den Blick nicht dafür trüben, daß die relative Gleichgültigkeit der 
Menschen der Dichtung gegenüber keineswegs böser Absicht, ja daß sie nicht 
einmal einer besonderen Unzulänglichkeit entspringt. Schon 1856 stellt er 
bezüglich der britischen Oberschicht fest, es seien ganz andere Dinge als die 
Kunst, die die Seelen der großen Majorität erfüllten:  
ob das Gut daheim einen Plus-Ertrag liefern wird, ob eine Einladung von der 
Königin zu erwarten steht oder nicht, ob die Gräfin links oder rechts sitzen 
wird, ob die engl. Zeitungen nicht endlich Miene machen werden, Count o f  
B. statt bloß Count B. zu drucken u. dgl. mehr. Ich schreibe das nicht, um es 
zu verspotten; es kann nicht anders sein; diese Dinge sind zum Teil (der 
Gutsertrag nun schon ganz gewiß) von wirklichem Belang, und es gehört 
eine aparte geistige Höhe dazu, über diese Dinge fort zu sein oder auch nur 
andren Dingen ein Recht d a n e b e n  einzuräumen. 30)  
|S.268:|Ein andermal, bei einem Urlaub im Riesengebirge, hört er das Gespräch 
zweier netter, sympathischer und sehr gebildeter Eheleute über ihre Lektüre mit 
an, einen Roman "von der Heimburg", den sie zunächst in der Gartenlaube 
gelesen hätten, nun aber ein zweites oder sogar drittes Mal lesen wollten, und 
bemerkt dazu zu seiner Frau:  
Ich glaube nicht, daß jemals ein Ehepaar irgendwo gesessen und über irgend 
was, das ich geschrieben, auch nur annähernd mit solcher Begeistrung 
gesprochen hat.31)  
Damit kündigt sich eine Haltung an, die Fontanes Äußerungen über Ruhm, 
Ansehen, Verehrung usw. im letzten Lebensjahrzehnt mehr und mehr bestimmt: 
eine Haltung des Abstands, des Verzichts, der zunehmend heiteren Gelassenheit. 
Denn nicht nur, so stellt er fest, fehle "all dem Dümmlichen", das von den Leuten 
über literarische Dinge geäußert werde, "jeder animus injuriandi", sondern  
wie's literarisch liegt, so liegt es ü b e r a l l , zum Teil noch schlimmer, weil 
der Sinn für das Poetische doch vielfach angeboren in den Seelen der 
Menschen lebt, während der Sinn für die bildenden Künste bei nicht allzu 
vielen und der für die Architektur bei nur ganz vereinzelten zu finden ist. 
Welchen entsetzlichen Quatsch müssen die Baumeister mit anhören. Und 
die Musiker! ... Ein riesiges Quantum von Unausreichendheit auf j e d e m  
Gebiet erfüllt die Welt, eine Tatsache, die jeder zugibt (sich selbst mit 
eingeschlossen), der wir aber alle noch lange nicht genug Rechnung tragen. 
Wir 'rechnen' immer noch mit der Menschheit; Beifall, Zustimmung, Ehren 
bedeuten uns immer noch was, als wäre damit was getan; das ist aber falsch 
und unklug, wir müssen vielmehr unsre Seele mit dem Glauben an die 
|S.269:|Nichtigkeit dieser Dinge ganz erfüllen und unser Glück einzig und 
allein in der Arbeit, in dem Uns-Betätigen unser selbst finden.33)  
Immer weniger Verständnis bringt Fontane deshalb auch auf, wo sich ihm 
Hochmut und Dünkel bei seinen Schriftsteller-Kollegen zeigen. Anders als viele 
aus diesem Kreis hatte er sich ja durch die Jahre in England, durch seine 
journalistische Tätigkeit und auch durch den Verkehr mit dem preußischen Adel, 
wie er sich aus den Wanderungen ergab, wirkliche Weltläufigkeit erworben und 
nahm die Enge eines bloß literarischen Horizonts darum um so schärfer wahr. 
Schon 1856 kritisiert er:  
Der ganze Kreis, in dem wir stecken, verwechselt mehr oder minder die 
Fähigkeit, gute Verse zu machen, mit Fähigkeit überhaupt. Ich habe bei 
Kuglers vornehme und ausgezeichnete Leute wie halbe Esel behandeln 
sehn, bloß weil sie das "Kunstblatt" nicht hielten ... Etwas davon steckt in 
uns allen. Die geistreichen und Bücher machenden Leute überschätzen wir, 
und uns einspinnend in bestimmte Kreise ... merken wir nicht zur Genüge, 
welche Kräfte noch um uns her wirksam sind, Kräfte, die, wenn sie 
w o l l t e n , auch Bücher machen könnten, aber sie - wollen nicht. 34)  
Er "lebe gern inmitten von Menschen die 5000 Grubenarbeiter beschäftigen, 
Fabrikstädte gründen und Expeditionen aussenden zur Colonisirung von Mittel-
Afrika"35), bekennt er, und so könne ihm bei den Künstler-Figuren in den 
Romanen Spielhagens nur übel werden:  
Immer die Vorstellung, daß ein Dichter, ein Maler oder überhaupt ein 
Künstler etwas Besondres sei, während die ganze Gesellschaft ... auf der 
niedrigsten Stufe steht ... Man muß den Künstlern gegenüber, wenn es 
wirklich Künstler sind, Verzeihung üben und fünfe gerade sein lassen, aber 
ihre Mischung von Blödsinn, Sittenfrechheit und Arroganz auch noch zu 
f e i e r n , ist mir widerwärtig. Schon die bloßen Redensarten 'meine Kunst ist 
mir heilig' ... bringen mich um.36)  
Und als 1894 mehrere Schriftsteller wegen irgendwelcher unzureichender 
Berichterstattungen über sich bei der Vossischen Zeitung in Leserbriefen 
Beschwerde einlegen, nennt er es schwer zu sagen, "welchem der Preis gebührt":  
An Unverschämtheit und schnödstem Undank steht Hopfen natürlich 
obenan ... an Eitelkeit und Lächerlichkeit ist Pietsch Fahnenträger, ... im 
peinlich Bedrück|S.270:|lichem schießt Menger den Vogel ab. Wenn ich 
dergleichen lese, kräftigt sich mein Entschluß: "Immer hübsch stille sein." 
Es bleibt uns nichts übrig, als die Würfel zu nehmen, wie sie fallen. ... 
Warum habe ich keinen Onkel beerbt, warum habe ich nicht in der Lotterie 
gewonnen, warum habe ich für meine Gedichte vom alten Zieten etc. etc. 50 
Mark eingenommen, während Julius Wolff für viel Gleichgültigeres und 
Talentloseres 50000 M. eingenommen hat? Bei dem einen fallen die Würfel 
auf 0, bei dem andern auf 6; es gibt keine andre Rettung, als sich 
unterwerfen und nach unten zu sehn statt nach oben. ... Resignation ist 
schwer, und doch, übt man sie nicht, so wird das Leben noch schwerer.37) 
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Abschnitt 5 
Ehrungen und Anerkennungen 
S. 270 bis 275 
 
Es könnte sich aus Äußerungen wie diesen der Schluß ziehen lassen, Fontane 
habe sich nur von etwas losgesagt, was ihm sowieso unerreichbar war, der Fuchs 
fand die Trauben nur einmal wieder zu sauer. Doch so war es keineswegs. Zwar 
hat er im Alter resümiert, daß er in seinem ganzen Leben "nur Zurücksetzungen, 
Zweifeln, Achselzucken und Lächeln ausgesetzt" gewesen sei, sich immer 
beargwöhnt und andere, "oft wahre Jammerlappen" 38), bevorzugt gefunden habe, 
doch nicht wenige Zeugnisse sprechen hier eine andere Sprache. Schon selbst in 
dem Brief mit diesem Resümee weist er darauf hin, daß er sich als junger Mann 
trotz seiner "jämmerlichen Lebensgesamtstellung jeden Sonntag nachmittag von 
4 bis 6 richtig untergebracht" gefunden habe, "nämlich im Tunnel. Dort machte 
man einen kleinen Gott aus mir. " Und als Merckel ihn 1858 mahnt, nicht 
undankbar zu sein, er habe doch "am wenigsten Ursach, sich über Mangel an 
Anerkennung zu beklagen", stimmt er zu und erklärt: "ich glaube, daß das 
bißchen Anerkennung, das ich gefunden habe, meinem Talent und meiner 
Leistungsfähigkeit vollauf entspricht."39)  
Eine gewisse Beunruhigung blieb ihm allerdings noch lange, daß man ihm 
seinen Apotheker-Beruf als Makel anlasten könnte. Dies werde "nie vergessen", 
bemerkt er 1856,  
Anstatt zu sagen: "Tausendwetter, der Mensch muß notwendig Talent 
haben, weil er Apotheker war, 14 lange Jahre, und dies und das aus sich 
gemacht hat", statt dessen heißt es: "Er kann unmöglich was Reelles leisten, 
denn er ist ja eigentlich nur ein Apotheker."40)  
Als er jedoch im Herbst 1870 unvorsichtigerweise hinter die Kriegslinien in das 
feindliche Frankreich hineinfährt und dort als Spion verhaftet wird, 
|S.271:|erweist sich das gänzlich Unbegründete solchen Argwohns. Seine 
Freunde in Berlin nehmen Kontakt zum preußischen Kriegsminister von Roon 
auf, der wiederum Bismarck alarmiert, und dieser richtet an den amerikanischen 
Botschafter in Paris, der Deutschland während des Krieges diplomatisch vertritt, 
eine Note, die es in sich hat: Der wohlbekannte Historiker Dr. Fontane, ein 
unverdächtiger Gelehrter, sei widerrechtlich in Haft genommen worden und 
scheine sich in Lebensgefahr zu befinden. Lasse die französische Regierung ihn 
nicht frei, würde eine gewisse Anzahl von Franzosen in ähnlicher Lebensstellung 
verhaftet, nach Deutschland gebracht und dort so behandelt werden, wie man Dr. 
Fontane in Frankreich behandle. 41) Und dies wurde nicht nur angedroht, man 
verfuhr auch so. Da die Freilassung nicht sogleich erfolgte, sondern ein 
Austausch gegen französische Gefangene vorgeschlagen wurde, nahm man in 
Domremy drei Franzosen als Geiseln und ließ sie erst nach Fontanes Rückkehr 
wieder frei. Der vormalige Apotheker galt der preußischen Regierung also nicht 
nur als namhafter Gelehrter (obendrein promoviert, was er tatsächlich erst 25 
Jahre später war), sondern es wurde ihm durch Bismarck sogar Schutz durch 
Geiselnahme zuteil - über zu wenig Ansehen hatte er sich hier gewiß nicht zu 
beklagen. Aber auch andere Anerkennungen hat er erfahren. Zu seinem 70. 
Geburtstag wurde ihm eine Feier mit 400 Gästen ausgerichtet, auf der der 
preußische Kultusminister sprach, zwei Jahre später erhielt er den mit 3000 Mark 
dotierten Schillerpreis, danach die Ehrendoktorwürde, und auch seine Romane 
wurden zunehmend aufmerksam und anerkennend rezensiert.  
Und Fontanes Reaktion? Daß Bismarck sich persönlich für ihn verwendet hatte, 
hat er nie erfahren - und wenn, so hätte sein Stolz darüber nur bis zu dem 
Moment Bestand gehabt, wo er dessen Depesche hätte lesen können, |S.272:|denn 
sein Name war darin falsch - 'Fontaine' - geschrieben. Auch die Feier zum 70. 
Geburtstag erfuhr eine Trübung: beim Vortrag des Archibald Douglas setzte der 
Beifall schon vor der letzten Strophe ein und machte deutlich, daß ein Teil der zu 
seinen Ehren versammelten Gäste selbst diese seine berühmteste Ballade nicht 
kannte. Es war "der Hühnerdreck, der mir auf meinen Freudenteller fiel", äußerte 
er sich am nächsten Tag. 42) Und so auch der Schillerpreis, an dem ihm das 
Reellste die 3000 Mark waren.43) Alles andre sei "so so", schrieb er an 
Friedlaender, denn die ganze Tonart habe ihn deprimiert:  
Ich bin wie ein "alter braver Mann" behandelt worden, mit dem man es "gut 
meint" und der auch so seine kleinen, etwas antiquierten Verdienste hat. 
Von einem warmen Wort "ja, d a s  kann er" (und nun irgend was nennen) 
keine Rede.44)  
Wirklich ungetrübt blieb ihm nur die Freude an der Ehrendoktorwürde der 
Berliner Friedrich-Wilhelm-Universität im Jahre 1894 und an der einen und 
anderen Rezension. So schrieb er anläßlich der Besprechung von Irrungen 
Wirrungen in der Vossischen Zeitung, daß er, nachdem er sich fünfzig Jahre "bei 
Nullgrad-Erfolgen ohne Lob und ohne Tadel" habe hinquälen müssen, nun doch 
noch den Moment des 'Verweile doch usw.' habe erleben dürfen 45); denn "das oft 
persiflierte Verlangen der Frauenherzen, 'sich verstanden zu sehn', - für den 
Schriftsteller hängt an der Erfüllung d i e s e s  Wunsches sein höchstes Glück."46)  
Läßt man einen solchen Ausfluß von Dankbarkeit für eine nicht einmal 
ausschließlich lobende, sondern nur eben faire Rezension auf sich wirken - ihr 
Fazit: daß man aus diesem Roman später einmal erfahren werde, wie die Berliner 
zu Ende des 19. Jahrhunderts "lebten, sprachen und dachten"47) -, so erkennt 
man, daß es durchaus nicht die großen öffentliche Ehrungen waren, die Fontane 
vermißte, sondern vielmehr das rechte Verständnis für sein Werk. Hierin aber 
enttäuschte ihn nicht nur die Öffentlichkeit, sondern mehr noch sein engstes 
Umfeld, seine Freunde, die Verwandten und sogar seine Frau. "Ich habe, ein paar 
über den Neid erhabene Kollegen abgerechnet", schreibt er 1889 an Friedlaender,  
|S.273:|in meinem langen Leben nicht 50, vielleicht nicht 15 Personen 
kennengelernt, denen gegenüber ich das Gefühl gehabt hätte: ihnen 
dichterisch und literarisch w i r k l i c h  etwas gewesen zu sein. Im Kreise 
meiner Freunde hier (oder gar Verwandten) ist nicht einer ... 48)  
Man mag sich an den Bericht Gerhart Hauptmanns erinnern, der als junger 
Autor dem verehrten Meister seine Aufwartung machen wollte und Zeuge wurde, 
wie Fontanes Frau "fortwährend die Worte 'Er ist ja kein Dichter! Er ist ja kein 
Dichter!' ... mit heftiger Überzeugung vor sich hin redete".49) Immer wieder wird, 
was er schreibt, von ihr für langweilig gehalten, nur 'mit Schaudern', bemerkt er 
1890 der Tochter gegenüber, könne er an die 10 000 Briefe denken, womit er sie 
"durch mehr als vierzig Jahre gelangweilt" habe50) , und wie einem Schulkind 
versucht er ihr zu erklären, daß sie seine Sachen nicht mit der 'Alltags-Elle der 
landläufigen Novellenliteratur' messen dürfe:  
... das Kunst- und Erkenntniß-Vermögen jener 'anderen' (the Million) liegt 
eben weit hinter mir. Leider bin ich äußerlich nicht in der Lage, dies alles 
vornehm leicht nehmen zu dürfen, aber wenn ich nur noch 7 Jahre lebe, was 
doch möglich, so werd ich doch durchdringen. In einigen Köpfen fängt es 
bereits an zu tagen. 51)  
An Selbstbewußtsein mangelte es ihm also - auch ihr gegenüber - nicht, denn 
selbst mit Paul Heyse oder Friedrich Spielhagen - beide um so viel erfolgreicher 
als er - will er um seiner wahren Qualitäten willen nicht tauschen. Schließlich 
habe er ein halbes Dutzend vaterländische Gedichte und Balladen geschrieben, 
erklärt er schon 1872, von denen er bestimmt glaube, "daß sie länger leben 
werden als Spielhagens Romane" 52), und ähnlich äußert er sich dann auch zu 
seinem Roman-Erstling Vor dem Sturm.53) Nur wird eben diese Selbsteinschätzung 
in seiner gesellschaftlichen Umgebung nicht geteilt, man glaubt nicht an ihn und 
wirft ihm seine energisches und weitblickendes Sprechen als besserwisserisch 
vor. Dabei würde man ihm, |S.274:|schreibt er 1878 an seine Frau, "die Stellung, 
die ich verlange, auch einräumen, wenn ich in einer ansehnlichen Lebensstellung 
wäre. So aber klingt das 'arme Luder' immer mit." 54) Sicherlich deshalb legt er in 
seinem Aufsatz über die Gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller auch so viel 
Gewicht auf die staatliche Auszeichnung durch Ränge und Titel - es wäre für 
seinen geringen Erfolg beim Publikum vor der Verwandtschaft immerhin ein 
Ausgleich gewesen.  
Um so mehr genießt er es, wenn ihn unverhofft von jemand Fremdem ein 
Zeichen der Anerkennung erreicht. Als er 1883 auf Norderney in einer Apotheke 
seinen Namen nennt, von dem Apotheker erkannt und mit allerlei 'dunklen 
Huldigungsworten' zur Tür geleitet wird, schreibt er darüber an seine Frau, er 
habe das Gefühl gehabt, den größten Triumph seines Lebens erlebt zu haben:  
Und dies ist nicht etwa scherzhaft, sondern ganz ernsthaft gemeint. Du 
weißt, wie mißtrauisch und ablehnend ich in diesem Punkte bin. D i e s  war 
aber wirklich 'was und wiegt mir drei Orden auf, denn Anerkennung, 
Freude, ja selbst Respekt (d e r  Artikel also in dem man ganz besonders und 
bis zur Ungebühr zu kurz kommt) sprachen sich in dem Benehmen des 
Mannes aus. Dies lange Schreiben darüber mag etwas Komisches haben, ich 
befinde mich aber in der Lage eines jungen Mädchens, die sich gestern 
Abend verlobt hat und ihrer Freundin über diesen Lebensakt berichtet.55)  
Eine andere Huldigung - 1893 in Karlsbad - beeindruckt ihn dagegen weniger. 
"Gestern besuchte mich 'Professor Dr. Grünhagen, Geheimer Archivrath aus 
Breslau' (so stand auf seiner Visitenkarte)", berichtet er der Tochter,  
und schoß mir einige Lobkugeln in den Leib. Ich nahm es einen Augenblick 
ernsthaft, auch war es gewiß ein sehr gebildeter und wohlwollender Herr, als 
er aber weg war, empfand ich doch deutlich, daß es alles Blech und Oedheit 
gewesen war und daß er den Besuch nur gemacht hatte, um eine langweilige 
Nachmittagshalbestunde passabel unterzubringen.56)  
|S.275:|Und seinem Sohn teilt er von eben dort ein Jahr später mit: "Hier prange 
ich massenhaft in den Schaufenstern (immer tapfer neben Tovote), geh aber 
jedesmal im Bogen drum herum, um nicht etwa ertappt zu werden. Publizität ist 
doch eine sonderbare Sache." 57)  
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Abschnitt 6 
Die Rolle der Literatur 
S. 275 bis 278 
 
Mögen Ironie und Gleichgültigkeit in solchen Fällen auch ein bißchen gespielt 
sein - die Distanz, die seine Familie seinem Schreibberuf gegenüber an den Tag 
legte, hat Fontanes Einstellung zur Bedeutung und Reichweite der Literatur 
durchaus beeinflußt. Es waren dies die Menschen, die er liebte, und er mußte 
feststellen, daß sie sehr, sehr gut auch ohne seine Werke zurechtkamen, ja daß sie 
es allesamt lieber gesehen hätten, er wäre bei seinen Gaben einer anderen 
Beschäftigung nachgegangen. Die Dichtung sei das einzige Metier, das "ganz 
überflüssig dasteht und mit einem ernsten Bedürfnis der Menschen nicht recht 
zusammenhängt", heißt es in dem Aufsatz über die Gesellschaftliche Stellung der 
Schriftsteller, man warte "vielleicht zu Weihnachten darauf, aber von Bedürfnis 
keine Rede". 58) Es sei ihm deshalb, so eröffnet er einmal der Tochter, nur ein 
Beweis seines "natürlichen Angewiesen- und Eingeschworenseins auf diese 
Dinge, daß ich, trotz der klaren und niederdrückenden Erkenntniß von dem 
Nichts dieser Beschäftigung, doch dabei ausharre, einfach weil ich nicht anders 
kann."59)  
Und seiner Frau teilt er 1884 aus Thale einen Zeitungswitz mit, in der ein Graf 
X einen Baron Y fragt, wer der Herr gewesen sei, der in diesem Moment den 
Salon verlassen habe, und darauf die Antwort erhält: "Es ist zwar gegen meine 
Grundsätze, lieber Graf, von irgend jemand hinter seinem Rücken Böses zu 
sprechen, aber ich glaube, der Herr ist ein - Dichter." Fontanes Kommentar dazu: 
"Ich habe immer ein Auge für die Thatsächlichkeiten gehabt, und die 
Thatsächlichkeiten schrieben mir Bescheidenheit vor. Eben so ist es mit meiner 
gesellschaftlichen Stellung"; denn wie man über Dichter denke, zeige eben diese 
Zeitungsgeschichte. "In meinem Herzen aber, so fügt er hinzu, "hat es mir nie an 
Selbstgefühl gefehlt. Was wäre auch wohl sonst aus mir geworden?"60) Und 
noch drastischer formuliert er 1890 in einem Brief an Friedlaender: Für das Volk 
sei ein Schriftsteller "ein Schmierarius, ein käuflicher Lügenbold, eine 
verächtliche oder eine lächerliche Figur. Nun, es schadet nicht viel, man fällt 
davon nicht tot um."61)  
|S.276:|Je älter er wurde, für desto waghalsiger hielt Fontane deshalb auch 
rückblickend seine Entscheidung für dieses Metier überhaupt. Daß er "auf nichts 
andres hin als auf die Fähigkeit, ein mittleres lyrisches Gedicht und eine etwas 
bessere Ballade schreiben zu können", eine Familie gegründet, vier Kinder 
großgezogen und sogar gesellschaftlich zu einer gewissen Rolle habe kommen 
können, erscheine ihm wie ein Ritt über den Bodensee, für dessen Gelingen er 
nachträglich nur "eine Art dankbares Staunen" empfinden könne.62) Und an 
Friedlaender schreibt er, daß ihm selbst die kleinen Erfolge seines literarischen 
Lebens angesichts der Maßstäbe des großen Publikums noch geradezu wie ein 
Wunder vorkämen. Selbst über den Verkauf von 'lumpigen 1000 Exemplaren' 
habe er Grund  
erstaunt zu sein, denn 100 ist eigentlich auch schon zuviel. Und mehr als 
100 werden auch wirklich aus dem Herzen heraus n i c h t  gekauft, das andre 
ist Zufall, Reklame, Schwindel. Aber daß der Zufall einem über das 
eigentlich Richtige hinaus so wohlwill, das ist doch sozusagen etwas 
Schönes, wofür man sich in Heiterkeit bei eben diesem Zufall bedanken 
muß. Also noch einmal: das Lebensresultat, so schlecht es ist, ist immer 
noch besser, als es eigentlich sein dürfte. Manchen mag diese Betrachtung 
quälen, mich quält sie nicht, vielmehr freue ich mich, daß, nach einem 
unerforschlichen Ratschluß, schließlich noch soviel Gnade für Recht ergeht. 
63) 
Man muß die pathetischen Reden seiner Zeitgenossen im Ohr haben, um zu 
erkennen, wie himmelweit Fontane sich damit von den Literaturansprüchen des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts entfernt hat. Ihm zufolge etwa soll uns ein Roman 
nur  
eine Welt der Fiktion auf Augenblicke als eine Welt der Wirklichkeit 
erscheinen, soll uns weinen und lachen, hoffen und fürchten, am Schluß 
aber empfinden lassen, unter ... Menschen gelebt zu haben, deren Umgang 
uns schöne Stunden bereitete, uns förderte, klärte und belehrte. 64)  
Und dagegen die Bekenntnisse der Naturalisten, etwa in dem 'Realismus'-Artikel 
von Conrad Alberti:  
Uns ist die Wahrheit, die Kunst ein heiliges, denn sie bedeutet für uns den 
Fortschritt der Kultur, und unser Wirken, unser Streben gilt allein unserm 
Volke, der ganzen Menschheit und ihrer Befreiung aus den Banden der 
Lüge, welche unsere |S.277:|Gegner um dieselbe geschlungen. Und um 
dieser Ziele willen werden wir wie bisher unentmutigt weiter kämpfen, 
schaffen, wachen, und wenn es sein muß, dulden und sterben. 65)  
Und das war die j u n g e  Generation - 40 Jahre nach der Zeit, da Otto Ludwig 
über die 48er Freiheitsdichter gespottet hatte, es mache sich nur komisch, wenn sie 
sich "wie eine Art Märtyrer darstellten, als gingen sie in den Tod. ... (Ihre) 
Freiheitsgöttin thront auf dem Geldsack der Buchhändler."66) Wer aber einwenden 
wollte, die naturalistische oder gar die expressionistische Programmatik sei 
sowieso nicht für voll zu nehmen, schlicht ein Fall von Größenwahn, der möge auf 
Gustav Aschenbach in Thomas Manns Tod in Venedig sehen. Dieser hat - mit 50 
Jahren geadelt - "alltäglich eine Post zu bewältigen, die Wertzeichen aus aller 
Herren Länder trug", er ist der "Dichter all derer, die am Rande der Erschöpfung 
arbeiten ... und ihrer sind viele", "ausgewählte Seiten" seiner Werke sind in die 
Schulbücher aufgenommen, er wird von vielen auf der Straße erkannt und 
ehrerbietig betrachtet "um seines sicher treffenden und mit Anmut gekrönten 
Wortes willen", seine letzte Veröffentlichung sind anderthalb Seiten "erlesener 
Prosa ..., deren Lauterkeit, Adel und schwingende Gefühlsspannung binnen 
kurzem die Bewunderung vieler" erregt, und sein Tod - mittags am Strand von 
Venedig - wird noch am selben Tag (in einer Zeit ohne Radio!) einer "respektvoll 
erschütterten Nachwelt" kund.67) Eine Dichtergröße des 20. Jahrhunderts? Natürlich 
gab es sie nicht, gab es sie niemals. Thomas Mann versammelt nur sämtliche 
Möglichkeiten, auf die dichterisches Ansehen hinauslaufen kann, in einer einzigen 
Figur, und vor etwas mehr Realitätssinn würde sie schlicht der Lächerlichkeit 
anheim fallen müssen.  
Fontane jedenfalls hätte sich dergleichen nicht ausdenken können, auch wenn 
sein Nachruhm manches von solcher Größe einholte. Hat er das vorausgesehen? 
An seinem Lebensende war er ein geachteter, zunehmend gelesener und 
wohlbezahlter Autor - ich bin überzeugt, er wußte, daß sein Werk ihn lange 
überdauern werde. Daß man ihm bald Denkmäler errichten, überall Straßen nach 
ihm benennen würde, hat er sich allerdings wohl kaum vorgestellt.68) 
"Straßenname dauert noch länger als Denkmal", heißt es im |S.278:|Stechlin 69), 
und so verspricht jedenfalls sein Name noch lange vielen geläufig zu bleiben. Es 
gibt heute in Deutschland mehr als einhundert Städte mit Fontane-Straßen 70), und 
wenn auch nur der eine und andere in diesen Städten einmal einen Roman von 
Fontane noch liest, wird auch die Auflage seiner Werke die zu seinen Lebzeiten 
noch lange übersteigen.  
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Mathilde von Rohr am 15. April 1870 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 295).    
    
7) An Ludovica Hesekiel am 28. Mai 1878 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 572).    
    
8) An Mathilde von Rohr am 17. März 1872 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 401). - Das 
sind - der Taler zu drei Mark - 7500 bis 9000 Goldmark, d.h. nach heutigem Wert 
eine Euro-Summe etwa im Zehnfachen, also um 80 Tsd. Euro.    
    
9) An Mathilde von Rohr am 30. März 1872 (Th.F. Briefe III. Hg. von Kurt 
Schreinert. Berlin 1968. S. 123).    
    
10) An Mathilde von Rohr am 13. Mai 1870 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 310f.).    
    
11) An Mathilde von Rohr am 17. März 1872 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 401f.).    
    
12) An Mathilde von Rohr am 30. November 1876 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 549). 
   
    
13) An Mathilde von Rohr am 8. Mai 1868 (Th.F. Briefe III. Hg. von Kurt 
Schreinert. Berlin 1968. S. 78).    
    
14) An Mathilde von Rohr am 30. November 1876 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 549). 
   
    
15) An Emilie Fontane am 11. Juni 1879 (Th.F. Briefe I. Hg. von Kurt Schreinert. 
Berlin 1968. S. 90).    
    
16) An Georg Friedlaender am 14. August 1896 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 583f.). 
Johanna Ambrosius (verh.Voigt), 1854-1939, war eine Bäuerin aus Ostpreußen, 
deren Gedichte - 1895 herausgegeben - schon im ersten Jahr 25 Auflagen 
erreichten und ihr sogar einen Empfang durch die Kaiserin eintrugen. Nach 
diesem einen Gedichtband wurde jedoch nichts mehr von ihr veröffentlicht.    
    
17) Heinrich und Julius Hart: Offener Brief an den Fürsten Bismarck (Kritische 
Waffengänge 1882). In: Literarische Manifeste des Naturalismus. Hg. von Erich 
Ruprecht. Stuttgart 1962. S. 23f.    
    
18) Gustav Freytag: Luxus und Schönheit im modernen Leben. Die Anlage von 
Hausbibliotheken (Die Grenzboten 1852). In: Realismus und Gründerzeit. 
Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1848-1880. Hg. von Max 
Bucher u.a.. Stuttgart 1981. Bd. 2, S. 626 ff.    
    
19) In einem Brief an Ismael Genz vom 23. Januar 1891 - also während der 
Befassung mit dem Artikel zur gesellschaftlichen Stellung des Schriftstellers - 
macht sich Fontane diesen Standpunkt sogar selbst zu eigen. Die Schriftstellerei, 
äußert er dort, sei 'eigentlich gar keine Kunst': "Nur Verse, namentlich 
schwierige, sind eine Kunst. Alles andere kann jeder Gebildete, und unendlich oft 
macht es der Laie besser als der Fachmann, weil er frischer und naiver ist." 
(Hanser-Briefe Bd. 4, S. 92f.). Dazu paßt es, wenn er 1893 erklärt, am meisten 
Einfluß auf ihn übten historische und biographische Darstellungen aus, 
Memoiren, Lebenserinnerungen oder "allerlei kleine von Pastoren und 
Dorfschulmeistern geschriebene Chroniken oder Auszüge daraus. Bis diesen Tag 
lese ich dergleichen am liebsten." (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 274).    
    
20) Die gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller (Das Magazin für Literatur 
1891). In einer Vorfassung des Aufsatzes lautet der Schluß sogar noch deutlicher: 
" ... wenn ich bis dahin die Schuld in der Gesellschaft suchte, so drängte sich mir 
andererseits doch die Frage auf, ob die Schuld nicht vielleicht in uns selber zu 
suchen sei." Fontane hat den Beitrag, um nicht in Verdacht zu kommen, hier für 
sich selbst etwas einzufordern, anonym veröffentlicht. (Th.F. Werke, Schriften 
und Briefe. Hg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. Abt. III. Darmstadt 
1976. Bd. 1, S. 573 ff.).    
    
21) An Mathilde von Rohr am 17. März 1872 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 402).    
    
22) An die Tochter am 8. August 1880 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 96).    
    
23) An Hermann Kletke am 3. Dezember 1879 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 50).    
    
24) Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. 3. Band, 15. Kapitel (1879).    
    
25) An Emilie Fontane am 15. Juni 1879 (Th.F. Briefe I. Hg. von Kurt Schreinert. 
Berlin 1968. S. 93f.).    
    
26) An Emilie Fontane am 6. Juni 1879 1879 (Th.F. Briefe I. Hg. von Kurt 
Schreinert. Berlin 1968. S. 86).    
    
27) An Wilhelm Friedrich am 13. Juli 1883 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 266).    
    
28) An Emilie Fontane am 23. August 1882 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 204).    
    
29) An die Tochter am 17. Mai 1889 (Th.F. Briefe II. Hg. von Kurt Schreinert. 
Berlin 1968. S. 130).    
    
30) An Henriette von Merckel am 12. Dezember 1856 (Hanser-Briefe Bd. 1, S. 
545).       
31) An Emilie Fontane am 8. Juni 1885 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 394). - 
Wilhelmine Heimburg (1850-1912) veröffentlichte seit 1878 Frauen-Romane in 
größerer Zahl.    
    
32) An Emilie Fontane am 16. September 1885 (Hanser-Briefe Bd. 1, S. 423). - 
Bertha von Bülow (1850-1927) schrieb unter dem Pseudonym Hans Arnold 
humoristische Alltags-Geschichten überwiegend in Dialogform.    
    
33) An Georg Friedlaender am 3. Oktober 1893 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 299).    
    
34) An Henriette von Merckel am 27. Dezember 1856 (Hanser-Briefe Bd. 1, S. 
551).    
    
35) An die Tochter am 18. April 1884 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 314).    
    
36) An Emilie Fontane am 29. Juni 1883 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 265f.).    
    
37) An Friedrich Stephany am 30. Mai 1894 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 359).    
    
38) An Georg Friedlaender am 3. Oktober 1893 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 299).    
    
39) An Wilhelm von Merckel am 20. September 1858 (Hanser-Briefe Bd. 1, S. 
628).    
    
40) An Henriette von Merckel am 27. Dezember 1856 (Hanser-Briefe Bd. 1, S. 
550).    
    
41) Hermann Fricke: Theodor Fontanes Kriegsgefangenschaft 1870. In: Der Bär 
von Berlin. Jahrbuch des Vereins für die Geschichte Berlins. 5. Folge. Berlin 
1955. S. 53-73. Die Depesche an den amerikanischen Gesandten in Paris, Elihu 
B. Washburne, lautete wörtlich: "Sir: According to trustworth information Dr. 
Fontaine, a Prussian subject and well-known historian, while travelling for 
literary purposes in French districts occupied by the German forces, has been 
arrested and carried to Besancon, where his life appears to be in danger. - There is 
nothing to justify such a proceeding against an inoffensive scholar. - I therefore 
beg you will be good enough to demand formally his release from the provisional 
government and to state explicitly that, in case of refusal, a certain number of 
persons of analogous condition of life will be arrested in different towns of 
France and send to Germany to undergo there the same treatment, whatever it 
may be, that is reserved for Dr. Fontaine in France. I remain, etc. v. Bismarck."    
    
42) An August von Heyden am 5. Januar 1890 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 8).    
    
43) In Euro umgerechnet entspricht das etwa demZehnfachen, also an die 30 000 
Euro.    
    
44) An Georg Friedlaender am 3. Mai 1891 (Th.F.Briefe an Georg Friedlaender. 
Hg. von Kurt Schreinert. Heidelberg 1954. S. 146.)    
    
45) An Paul Schlenther am 1. April 1888 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 596).    
    
46) An Friedrich Stephany am 1. April 1888 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 595).    
    
47) Paul Schlenther, zitiert nach Reclams Erläuterungen zu Fontanes 'Irrungen 
Wirrungen'. Hg. von Frederick Betz. Stuttgart 1979. S. 92.    
    
48) An Georg Friedlaender am 11. November 1889 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 734). 
   
    
49) Gerhart Hauptmann: Zweites Vierteljahrhundert, 7. Kapitel (1938). In: Ders.: 
Sämtliche Werke. Darmstadt 1974. Bd. 11, S. 514.    
    
50) An die Tochter am 25. Februar 1890 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 29).    
    
51) An Emilie Fontane am 15. Juni 1883 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 257).    
    
52) An Mathilde von Rohr am 17. März 1872 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 403).    
    
53) So schreibt Fontane an Wilhelm Hertz am 24. November 1878: "Ich darf 
sagen - und ich fühle das so bestimmt, wie daß ich lebe -, daß ich etwas in diesem 
Buche niedergelegt habe, das sich weit über das herkömmliche Romanblech, und 
nicht bloß in Deutschland, erhebt, und nichts hat mich mehr gereizt, als daß einer 
meiner besten Freunde ... so tut, als ob es so gerade nur das landesübliche 
Dutzendprodukt wäre." (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 637).    
    
54) An Emilie Fontane am 10. Juni 1878 (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 587). Ähnlich 
schreibt Fontane auch schon am 4. Dezember 1869 an seine Frau, "wenn ich 
heute noch Bote beim Kammergericht würde, mit 30 Thaler fixem Monatsgehalt 
und 10 rthl zu Weihnachten, so würden die besten Freunde sagen: nun, er ist jetzt 
in k. Dienst, er hat ein Fixum, kann sich Bewegung machen und seiner Frau eine 
jährliche Pension von 40 Thalern hinterlassen" (Hanser-Briefe Bd. 2, S. 285).    
    
55) An Emilie Fontane am 19. Juli 1883 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 268f.).    
    
56) An die Tochter am 22. August 1893 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 282).    
    
57) An Friedrich Fontane am 19. August 1894 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 378). 
Heinz Tovote (1864-1946), von Friedrich Fontane verlegt, gewann sich mit 
seinen morbid-lüsternen Liebesgeschichten aus der Berliner Salonwelt ein 
Massenpublikum.    
    
58) Die gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller (Das Magazin für Literatur 
1891). Th.F. Werke, Schriften und Briefe. Hg. von W. Keitel und H. Nürnberger. 
Abt. III. Darmstadt 1976. Bd. 1, S. 573 ff.    
    
59) An die Tochter am 17. Mai 1889 (Th.F. Briefe II. Hg. von Kurt Schreinert. 
Berlin 1968. S. 129).    
    
60) An Emilie Fontane am 17. Juni 1884 (Th.F. Briefe I. Hg. von Kurt Schreinert. 
Berlin 1968. S. 269).    
    
61) An Georg Friedlaender am 29. April 1890 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 40).    
    
62) An Emilie Fontane am 23. August 1891 (Hanser-Briefe Bd. 4, S. 145).    
    
63) An Georg Friedlaender am 11. November 1889 (Hanser-Briefe Bd. 3, S. 735). 
   
    
64) Über Gustav Freytag. Die Ahnen (1875). In: Th.F. Der Dichter über sein 
Werk. Hg. von Richard Brinkmann. Bd. 2, S. 639.    
    
65) Conrad Alberti: Der Realismus (1888). In: Literarische Manifeste des 
Naturalismus. Hg. von Erich Ruprecht. Stuttgart 1962, S. 128.    
    
66) Otto Ludwig an Karl Schaller am 1. Januar 1848. Zitiert nach Georg 
Kurscheidt: Engagement und Arrangement. Bonn 1980. S. 279.    
    
67) Thomas Mann: Der Tod in Venedig (1912).    
    
68) Die erste Straße wurde schon zu seinen Lebzeiten -1890 - in Berlin-
Lichtenrade nach Fontane benannt - sehr ungewöhnlich und von ihm als Ereignis 
von 'solidem Nachruhm-Werth' dankbar registriert (vgl. den Brief an den Sohn 
Friedrich Fontane vom 11. September 1890, Hanser-Briefe Bd. 4, S. 62). Als 
nächstes folgte ihr ein halbes Jahr nach seinem Tod die Fontanepromenade in 
Berlin-Kreuzberg.    
    
69) Der Stechlin, 12. Kapitel.    
    
70) Die Städte mit Fontane-Straßen (auch -Plätzen, -Wegen, -Promenaden u.a.) in 
alphabetischer Reihenfolge sind: Atlandsberg, Augsburg, Bad Kreuznach, Bad 
Oyenhausen, Bad Salzuflen, Bayreuth, Bergisch-Gladbach, Berlin (7mal), 
Bielefeld, Blankenfelde-Mahlow, Bocholt, Bochum, Bonn, Bottrop, 
Braunschweig, Bremen, Brieselang, Celle, Cottbus, Cuxhaven, Darmstadt, 
Delmenhorst, Detmold, Dinslaken, Dormagen, Dresden, Düren, Düsseldorf, 
Duisburg, Eberswalde, Eltville, Emden, Essen, Fellbach/Württ., Frankfurt a.M., 
Frankfurt a.O., Garbsen, Gelsenkirchen, Gießen, Goslar, Greifswald, 
Grevenbroich, Gütersloh, Hagen/Westf., Halle/Saale, Hamburg, Hameln, Hanau, 
Heilbronn, Herne, Hof, Ingolstadt, Iserlohn, Kaiserslautern, Kassel, Kiel, Köln 
(3mal), Leipzig, Leverkusen, Lippstadt, Ludwigshafen, Lüdenscheid, Lüneburg, 
Lünen, Mainz, Marburg, Meerbusch, Mönchengladbach, Mörs, München, 
Münster, Neuruppin (2mal), Neuss, Neuwied, Norderstedt, Nürnberg, Oldenburg, 
Osnabrück, Paderborn, Peine, Potsdam, Ratingen, Remscheid, Reutlingen, 
Rheine, Rheinsberg (2mal), Rostock, Salzgitter, Seevetal, Siegen, Solingen, 
Tübingen, Velbert, Waren/Müritz, Wetzlar, Wiesbaden, Wilhelmshaven, 
Wolfenbüttel, Wolfsburg. - Nicht erfaßt sind Hunderte kleinerer Städte und 
Gemeinden, für die im Postleitzahlenverzeichnis keine Straßennamen 
ausgewiesen sind. Mit Sicherheit kommen hier aber etliche weitere Straßen - 
zumal in Brandenburg und Mecklenburg - hinzu.    
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